Ver la musica en el cuerpo de Fernando es entender lo infinito del universo sonoro, es comprender
la correspondencia entre el sonido y cada minimo fragmento del cuerpo.

Erase una vez un musico que queria sumergirse en un universo en donde no habia palabras,
donde no habia referentes, donde algo asi como la metafisica se encargaba de la dificil traduccion
en sonidos del deseo del bailarin. ictaro fue el primer encuentro, 45 minutos dentro del agua.
Agua, musica, cdmo hacer musica dentro del agua. Dolor, el dolor de no respirar. La instalacidn,
momento sagrado e imprescindible dentro de la ritualidad que exigia la nueva experiencia. Pasar
de sentir la musica en fragmentos de unos cuantos minutos a una extensién inexistente, con
relieves, afectaciones, contenciones y libertades. Fluir, que no pare, que sea constante, el agua
fluye desde siempre y hasta siempre, al menos que alguien pueda estar ahi para demostrar lo
contrario. Ascender, siempre en ascenso, doloroso, como si no fuera a llegar a la superficie. Todo
es azul, la musica es azul pero a la vez transparente, oscuridad. Me falta el aire, pero finalmente
todos aprendemos a estar en la profundidad, todo cae, no hay fondo. Ahogo, todos intentando
respirar a pesar de la abundancia de oxigeno... No entendi nada... me fui a casa pensando en el
significado de esa marejada de conceptos... Meti mis Unicos dos micréfonos en condones y los
puse dentro de un gran recipiente lleno de agua; construi los sonidos que crei haber captado de
aquella conversacién; fueron 60 minutos de musica que inexplicablemente resultaron exactos a lo
que el bailarin esperaba. Ya hace veinte afios y el momento del vacio entre el deseo del bailarin y
la traduccion en sonidos sigue presente, es el leitmotiv de toda la obra, de veinte afios de musica
para el cuerpo de Fernando y de veinte afios de musica para el teatro de Fernando.

Descubrir una estética que reta a la razén, eso es hacer musica para Fernando Zapata, la
transposicion de sonidos, la exploracion de técnicas de grabacion, de composiciéon, construir para
destruir, lenguajes sonoros impensables, afectaciones sonoras al oyente, solo con el fin de hacer
de su papel de espectador un momento Unico, que siempre quiera repetir, 0 que jamas quiera
volver a vivir.

El vacio, lo abstracto, lo concreto, lo inexistente, lo inaudible, lo ensordecedor, todo junto y a la
vez disperso, todo traducido en musica. Al lado de Fernando aprendi eso de la traduccion, de
hacer de la musica para escena un personaje en el porcentaje adecuado, aprendi a hacer musica a
la medida del deseo del director; sus dramaturgias siempre han pedido una sondsfera tan sutil
como imprescindible, su danza, tan fuerte como sutil, de movimientos tan rudos como
imperceptibles, siempre han sido un reto creativo que se resuelve enigmaticamente en el estudio
de grabacidon, momento justo en el que las musas que divagan y se divierten trayendo la agnosia
permiten la floracidn de la quintaesencia de la musica, musica creada para una efimera eternidad,
creada para decenas de performances puestos en cada rincon de la ciudad, para mas de 22 obras
de danzas o teatro, asi es la musica que ha creado Fernando a través de mis sonidos.

Desde grandes obras en las que él bailaba majestuoso en una tarima a 6 metros del piso como
“Omfala”, hasta el minimalismo de “Vindd”, pequefio duende de movimientos imperceptibles que
durante 45 minutos cruzaba un espacio de 6 metros; la nostalgia de “Deliario”, el caos dionisiaco
de “Erotauria” que provocd alucinaciones en un espectador, la eudaimonia demencial de “la reina



tuerta”, las alucinaciones amorosas de “Amantina”, la soledad de “las tardes de manuela”, la
provocacion anarquica de “Hel Varius”, las calaveras del cementerio San Lorenzo en “El Refugio”,
el pneuma que faltaba siembre en “La casa de la lagartija”, el sofoco en medio del mar de
“Penélope”... o el hambre de “Gatillo”, son algunos de los conceptos por los que cdmo compositor
he debido navegar profundamente para llevar a la escena las sondsferas de las obras de Fernando.
Siempre peleando las condiciones técnicas de las salas de teatro, en las que “se pierde mas de la
mitad de la composicion”; siempre durmiéndome en los estrenos de las obras, de las de teatro, en
las de danza muy pocas veces, pero no a causa del resultado en escena sino porque no he podido
encontrar un mejor somnifero que una buena obra de teatro, a veces hasta las malas; siempre
tomando extensas notas sobre los imaginarios de los actores; aprendiendo del estilo dramaturgico
de Fer, siempre esperando la préxima obra, y siempre, ante todo, logrando mirar la ciudad desde
la profundidad de cada cloaca, conociendo el bestiario completo de semejante “tacita’e plata”,
sintiendo el vaho de la dulzura de los seres que han habitado las noches de este albafial, de esos
seres que pocos ciudadanos de bien han tenido el valor de aceparlos en sus superficiales ojeadas.

Siempre he considerado que nadie conoce mejor a Medellin que Fernando, él ha aceptado este
remedo de ciudad con todo su subsuelo, con todas sus putas y sus travestis, con todos sus
monstruos, con su prodigiosa indolencia, con su portentosa desmemoria, solo Fernando ha sido
capaz de escuchar la poesia de la espelunca paisa y usarla como fiemo para sus dramaturgias, para
sus composiciones danzarias llenas de Butoh, de asfalto, de esperpentos, solo él entiende por
completo como suena esta ciudad.

Crear musica bajo la batuta de Fernando Zapata ha sido la abstraccion mds plena que musico
alguno pueda experimentar, un aprendizaje creativo que no se adquiere sino a su lado, toda una
catedra, toda una técnica aplicable a todas las esferas de la creacion artistica. Fernando es un
movimiento artistico, es un concepto, es un camino para entender el arte. Conocer la obra de
Fernando es descubrir las fibras de un territorio, Medellin, el centro, su territorio universal.

Vivir, danzar, morir. Vivir, escribir, actuar, morir. Baje suba pierna musica baje brazo musica
pierna estorbo’... Los eternos juegos de palabras, retruécanos, conmutaciones, parte fundamental
en las obras de Zapata que terminaron siendo parte de muchos otros artistas. Su forma, su
propuesta y estilo, que muchos otros han acogido y replicado, hace que el teatro, el performance,
la danza y la vida misma tengan un sonido Unico, inédito, propio, una musica que siempre esta ahi,
esperando a ser traducida para la obra de Fernando.

La obra completa de Fernando es ante todo musica.
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